События фильма разворачиваются в Лондоне середины прошлого века. С первых же кадров зритель ощущает благородную атмосферу послевоенной Британии. Сюжет фильма, на первый взгляд, кажется крайне незамысловатым — в жизни мужчины появляется женщина, которая переворачивает всё с ног на голову. Однако в конце зритель полностью меняет своё представление об увиденном. Фильм прост и при этом сложен, медленен, но интересен, и его стоит смотреть не столько ради картины, сколько ради удовольствия от картины. «Призрачная нить» — это чистая эстетика и визуальное наслаждение превосходной историей.

Пурпурно-розовый, изумрудно-зелёный, белый с кружевом и жемчугом — кутюрье Рейнольдс Вудкок создаёт шедевры, чарующие зрительский глаз не меньше, чем атмосфера роскоши, благородства и страсти, что, кстати, очень непохоже на «классического» Андерсона. Режиссёр предстаёт перед нами с новым стилем, и у него это отлично выходит.

И, несмотря на то, что у нас главные герои это влюбленные мужчина и женщина, этот фильм не о самой любви — этот фильм о людях, которые любят. О мужчине, который любит своё дело, и о женщине, которая любит своего мужчину. Девушка ищет место под личным солнцем Вудкока, и, вспоминая выражение «за каждым великим мужчиной стоит великая женщина», вряд ли можно посчитать таковой одну из бывших жён героя или даже сестру Сирил, которая пожертвовала своим женским счастьем ради семейного успеха. Деловые отношения между ней и Рейнольдсом превратили их, вероятно, некогда тёплые чувства друг к другу во что-то утилитарное, далёкое от сестринской нежности и братской заботы. Альма, его новая муза, стала для героя спасительным кругом, не давшим ему утонуть в зыбучих песках его вечных забот. Альма не просто вдохновляет возлюбленного творить — она вдохновляет его хотеть жить и «быть очень-очень голодным».

Бывают фильмы, в которых тебе что-то может не нравиться, если даже сам фильм ничего, но бывает и так, что тебе просто нравится сам фильм. Дело даже не в том, что он совершенен, но как-то не выделяешь то, что могло бы тебя огорчить. Однако в «Призрачной нити» есть то, на что обязательно обращаешь внимание. Во-первых, Дэниел Дэй-Льюис. Хотя он считается топовым актером, лично мне он особо никогда не нравился (более того, есть очень посредственные фильмы с его участием, которые не спасает даже его «игра»), за исключением «Нефти». То есть это тот случай, когда вроде бы востребованный актер раскрывается благодаря режиссеру. Так что Дэниел Дэй-Льюис у Пи Ти Андерсона всегда особенный. Во-вторых, [обращает на себя внимание] сама история любви. Вроде бы это мелодрама, но опять же — особенная — такая, которую, кажется, мужчине смотреть не стыдно.

При интригующем начале, казалось бы, фильм быстро теряет темп, изюминку и становится какой-то скучнейшей рядовой историей, но всё же стоит досмотреть его до конца. Потому что практически в самом конце ты как зритель понимаешь, что всё увиденное тобой до этого оправдывается одной сценой. Дело даже не в сюжетном повороте или в чём-то таком, но ты просто начинаешь любить этот фильм целиком. Другими словами, его прелесть становится очевидной только в конце. Это первое впечатление. Но оно вряд ли изменится. В общем, вывод такой: Андерсон еще раз показал, что может делать прекрасное нестандартное кино про любовь. Что касается какой-то глубины, то её здесь, на первый взгляд, нет. Но если и есть, то, как говорит Умберто Эко, в первый раз вы смотрите фильм как зритель и лишь во второй раз — как аналитик или философ. Что ж, я видел «Призрачную нить» пока что только один раз. Как зрителя кино меня удовлетворило полностью. А как философа — не знаю. Надо ждать проката.

«Призрачная нить» — это фильм, который действительно надо видеть! Если он не придётся тебе по сердцу, то каким-то образом уговорить его посмотреть или объяснить, чем он хорош, невозможно. То есть умозрительно можно доказывать, но тут будет либо совпадение, либо несовпадение. Это отдельный, специфический художественный мир. Он очень авторский, он ни на что не похож, и никакими аналогиями невозможно уговорить человека захотеть почувствовать такое, если оно ему не близко. Это реально фильм из области «take it or leave it».

Первое впечатление очень сильное. Это настоящее кино, сложное, таинственное, очень прихотливо устроенное, напоминающее предыдущие фильмы Пола Томаса Андерсона, и в то же время не похожее: не похожее жанрово, потому что это своего рода готическо-романтическая мелодрама, а он никогда ничего подобного не снимал; не похожее географически — это Англия, а он, как известно, уроженец дикой Калифорнии. Он всегда был оператором-виртуозом — думаю, все помнят его гениальный открывающий план в «Ночах в стиле буги» и съемки пожара в «Нефти». В его фильмах всегда были сногсшибательные операторские приёмы, а тут он делает фильм, где вообще «нет оператора»: визуальный фильтр в «Призрачной нити» менее изысканный. Изысканность здесь в другом — в погружении в мир моды 50-х. Единственное, что не поражает — это, как всегда, превосходная работа Дэй-Льюиса. Всем известно, что он артист № 1 в мире, и даже не удивляет то, что он два года своей жизни посвятил тому, что учился шить женские платья и шьёт их на экране на самом деле.

Весь фильм повёрнут на еде: Рейнольдс и Альма встречаются за завтраком, и первый их разговор — это заказ еды (он — посетитель заведения, она — официантка. — Прим. ред.), и заканчивается фильм ей же (не первая подобная фраза протагониста: «Я снова очень голоден». — Прим. ред.). Еда — это материальный мир, который одновременно как отражает, так и противостоит духовному миру — миру искусства, ценностей, что, мне кажется, есть яркий и смело вделанный контрапункт. И к концу фильма эти взаимосвязанные миры всё ещё не находятся в равновесии, как и в начале: Рейнольдс мечется между ними и не может найти для себя определённой гармонии. Видимо, в представлении Андерсона, отношения мужчины и женщины так и устроены — их возможно поддерживать только пока идут колебания между материальным и духовным, а в период покоя они умирают.